Chronique

« Ou est sa place ? »

Je suis certaine que vous l'avez entendue aussi sou-
vent que moi, cette petite question.

Les parents sont la, ils n‘ont pas pu venir a la
réunion de rentrée. Ils ont demandé rendez-vous. Ils
reviennent a 'école, tendus ou trés a l'aise selon les
souvenirs qui remontent, comme une houle parfois.
Des les premieres minutes, vous savez. Il y a dans
leurs yeux et sur leur visage, dans le ton des questions,
I'empreinte profonde, indélébile, qu’ont laissée en eux
les années d’école.

Et, dans cette interrogation, toutes les préoccupa-
tions qu’ils peuvent avoir concernant celles que porte-
ront un jour leurs enfants.

La place, ils la voudraient bonne, « qu’il voie bien au
tableau », mais aussi que la maitresse le voie, cet
enfant, qu’il ne soit pas fondu dans le décor, que les
autres ne le détournent pas de son travail, ne lui
apprennent pas les gros mots, les bétises, bref, tout ce
dont ils vous assurent l'avoir protégé depuis la nais-
sance. Immanquablement, si vous évoquez le fait que
cet enfant-la est un autre aussi... pour les autres, ils
vous diront que oui, bien s, ils en ont conscience.

N’empéche, s’il pouvait avoir une table tout seul...
Non ?

Pas possible, trop nombreux et puis, allez, vous
vous lancez : dans cette classe, voyez-vous, on chan-
ge parfois de place pour les activités, alors, méme s’il
avait « la sienne »... Vous ne voulez pas les brusquer,
évoquer trop vite le fait que leur école, celle qu’ils
ont connue le plus souvent, n’est pas forcément LA

référence. Parce qu’elle est comme un tatouage :
vous voyez bien qu’heureuse ou pas ils 'ont dans
la peau. Vous allez toucher la a quelque chose de
sensible. Prudence et diversion.

Vous leur parlez de I'enfant, de la perception que
vous avez de lui, et leurs regards s’éclairent.

IIs se lachent un peu, on les sent étonnés. La place
est oubliée. Ils vous racontent et completent le
tableau. On arrive au vivant, I'émotion surgit,
transpire des armures: la leur, qu’ils avaient soi-
gneusement arrimée, la votre aussi malgré tout.
Méme apres des années vous n'étes pas blindée,
vous savez qu’eux aussi peuvent toucher a des bles-
sures, des failles, a vos doutes, mais vous refusez
que ces rendez-vous se transforment en face-a-face
stérile parce que vous étes mere, et c'est sur ce ter-
rain-la que vous les rejoignez toujours, en sortant de
la blouse imaginaire qu’ils vous avaient collée, en
leur posant des questions de parent, en inversant
quelques instants les roles et en leur demandant
conseil sur la fagon dont, eux, travaillent avec leur
enfant.

Imperceptiblement, mais sans stratégie, sans

manipulation, une autre question pointe, la votre :
« Ou est sa place chez vous ? »

Ce n’est pas de l'indiscrétion, pas de l'intrusion,
c’est juste une vraie question... comme la leur.
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